E mi imbisontisco di più.

La lagna della settimana si chiama Aperitivo.

“Per colpa dell’emtofobia, non ho mai preso un aperitivo.”

Sì, soprattutto perché sono astemia. Il punto non è questo (alla fine posso prendere la parola aperitivo e applicarla ad un non-aperitivo), il punto è che io  sento di non poter scegliere. E’ NO e basta. Non c’è un potrei, ma non voglio. E’ no. Fine della discussione.

Prima di Natale sono andata con i residui di amici in un locale dove sono soliti fare gli happy hour (quello che a Milano è roba da paleolitico, qui diventa faccenda futuristica): loro mangiavano, io guardavo. Loro bevevano, io guardavo. Loro rimangiavano, io guardavo. Loro ribevevano, io guardavo. E così, random, per tutta la sera.
Mi sono divertita perché ormai sono abituata al “Ionograzie”, ma ho promesso a me stessa di non farlo mai più, semplicemente perché mi fa male.

Lo ammetto. Mi fa male sapere che potrei, ma non posso, che vorrei, ma non voglio, che dovrei, ma non devo.

Toccando anche solo la coda a questi pensieri sento tutta la mia voglia di tornare da House, il mio bisogno di tornare da lui.

Prima che lo incontrassi, la frase più gettonata era: “Se vuoi uscire dall’emetofobia, devi farti aiutare”.
Ora che l’aiuto l’ho trovato, ma è un aiuto pagato (giustamente), la frase che straborda dalla bocca di tutti è: “Devi aiutarti da sola/la forza è dentro di te/solo tu puoi/ti servono scopi/devi contare solo sulle tue forze”, e giù con esempi da terzo mondo tipo: “I bambini dell’Africa/il tumorato sotto casa mia/il disabile che non può fare le scale…”

Come se io battessi i piedi senza rendermi conto che c’è chi sta peggio, ma saperlo non risolve niente né a me né a loro.

Quando nell’aria fumeggia la sensazione che qualcuno sta per chiedere qualcosa, che sia anche solo attenzione al problema, è logico che quello dell’autoaiuto è il consiglio più elargito, mentre l’esempio da terzo mondo serve per farti sentire una che sta pretendendo la vita di Paris Hilton.
Molti hanno un concetto agghiacciante della terapia: il paziente che legge Cosmopolitan mentre il dottore gli ripulisce il cervello con un aspirafoglie. O magari, quando questa terapia non può avere luogo per motivi XYEuro, il paziente si spiaggia sul divano ad aspettare che il problema si stufi di lui.

Basta poco per sentirsi il Freud denoiartri: spadelli una frase fatta è stop, il mondo sembra girare anche meglio di prima.

Ma anche no.

Che poi l’autoaiuto viene disturbato da persone che andrebbero nel panico solo se la loro marca di carta igienica cambia grafica al rotolo, eh, non persone dalle quali si può prendere esempio o qualche tipo di spunto sul come vivere bene con se stessi.

Se a loro bastano queste frasi ricalcate 1.000.000.000 di volte per far combaciare i mattoncini della loro esistenza, allora posso solo invidiarli. Io non ci riesco, ho bisogno di altro.

Ho bisogno di trovare l’incastro giusto dove posso sedermi e rilassarmi senza paura di vedere tutta la baracca crollarmi sulla testa.
Ma anche semplicemente di bere un aperitivo-non-aperitivo fuori con gli amici, perché allora significherebbe che qualcosa è cambiato e da lì io posso far ripartire tutto l’impianto.

Una vita normale non ha prezzo.

Ci sono cose che non si possono comprare, per tutto il resto c’è l’emetofobia.